




Ces discussions me rappellent une phrase de Christian Geffray, qui m’a
marquée, à propos de la sempiternelle question posée à l’anthropologue :
«Vous qui allez étudier des situations parfois dramatiques, qu’est-ce que vous
faites au fond pour que les choses aillent mieux ? » Sa position là-dessus
était simple et limpide. Il m’avait dit : « De toute façon, dès qu’il y a vérité,
il y a effet. » C’était sa façon de s’engager. Nul besoin de faire un cinéma
militant ou de prendre des postures tonitruantes. Il s’agit de s’efforcer de
comprendre le plus honnêtement possible une situation et forcément, à
partir de là, l’analyse produit un effet.
PATRICK LEDUC
Dans le même sens, je rappellerai que l’anthropologie analytique de Geffray
présente d’une manière générale cet intérêt d’impliquer une certaine
position du chercheur par rapport à son objet. Il expliquait d’ailleurs que
c’est en travaillant sur son terrain, en y réfléchissant, que des résonances
avec les structures analytiques s’étaient, en quelque sorte, imposées à lui.
Et, de fait, quand il s’intéresse au rapport entre savoir et vérité, il a en tête
un des « discours » de Lacan : le « discours de l’analyste », en l’occurrence,
celui qui permet que le savoir vienne en place de vérité. Le problème
qu’il se posait de la disjonction possible entre les deux – quelqu’un qui
chercherait le savoir sans s’interroger sur la vérité – est vraiment quelque
chose de constant dans son travail qu’il va chercher, par la suite, à
conceptualiser. Du côté du « discours de l’université », on se contenterait
bien d’accumuler encore du savoir à partir d’un certain savoir en se
moquant, jusqu’à un certain point, du discours de l’autre. Mais du côté du
« discours de l’analyste » – qui n’est pas un discours de psychanalyste –, il
s’agit bien de mettre au jour le savoir de l’autre, et de le mettre au jour
en rapport avec une vérité sur sa souffrance. Nous avons donc un savoir
sur l’objet, qui est opposé à une vérité du discours de l’autre et de sa
souffrance : cette opposition est tout à fait centrale dans l’inquiétude de
Geffray, et dans la façon dont il cherche ensuite à donner la forme d’un
discours conceptuel à son inquiétude. Cette inquiétude sur la vérité,
cette inquiétude sur l’objet même de sa recherche, suppose aussi une
inquiétude sur son propre discours et la place qu’on occupe par rapport
à lui. Une inquiétude fondamentale donc sur sa pratique : qu’est ce que
l’on vient faire ? Est-ce que l’on vient seulement faire des fiches ou des
articles, ou est-ce que quand on est là quelque chose surgit ? 
JEAN-PIERRE DOZON
Dans cette réflexion sur la pratique anthropologique, et directement dans
la continuité de ce que faisait Geffray, quelque chose me préoccupe : il y
aurait un rapport entre, non pas vraiment l’engagement, mais du moins
une mise en danger, une mise en inconfort, et l’accès à la vérité. Et quand
je dis la vérité, ce n’est pas les vérités, précisément. Pour Geffray ce rapport
était étroit. Il s’est efforcé de le théoriser : on n’accède pas juste comme
cela à la vérité, non seulement il faut déployer toutes sortes de méthodo-
logies – et de ce point de vue il était d’un soin très grand, notamment
s’agissant des terrains dits « sensibles » –, mais encore il faut se poser toute
une série de questions éthiques liées, justement, à ce fait même de se
mettre en danger ou en inconfort. Ce sont là des questions essentielles,
à travers lesquelles je crois que l’on pourrait non seulement réinterroger
la discipline, mais revoir aussi la manière dont on enseigne à des étudiants
le rapport au politique – notamment réexaminer les textes qui ont long-
temps fait office de référence obligée en la matière, comme Engagement
et distanciation de Norbert Elias1. Les catégories de la sociologie, avec
leurs séparations classiques (intérieur, extérieur, etc.) me semblent finale-
ment assez impuissantes pour penser ce rapport, comme elles le sont
pour appréhender certains univers (comme l’exemple des prisonniers,
pour décrire des mondes enfermés). Au fond, c’est la littérature, le roman,
qui parfois nous procure le mieux un accès à la compréhension. Pourquoi
les grands écrivains seraient-ils supérieurs à nos chers maîtres ? Sans doute
parce qu’à travers ce qu’ils nous disent, on accède à quelque chose de
profondément vrai.
CHRISTINE MESSIANT
Il en ressort également que c’est le rapport au terrain qui rend le terrain
« sensible », et qu’il faut repenser. Effectivement, il y a la guerre, la famine,
des détenus, etc. Par elles-mêmes, en quelque sorte, ces situations sont
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1. Norbert ELIAS, Engagement et distanciation, Paris, Fayard, 1993.
tellement récurrentes qu’elles renvoient à une certaine banalité – aussi
tragique celle-ci puisse-t-elle être par ailleurs. Mais c’est la position du
chercheur qui rend un terrain « sensible », et c’est pour cela que nous
avons raison de parler ici d’objet sensible. Pour Geffray, c’est sans doute
moins l’objet qui rend sensible la position du chercheur, que la position
et le discours de vérité du chercheur qui rendent sensible l’objet. Ce qui
lui a parfois valu d’être accusé de ne pas considérer les gens qu’il étudiait,
mais seulement sa théorie. Ce serait intéressant d’entendre ce que des
« brésilianistes » ont à dire de sa manière de restituer une parole à ceux chez
qui il enquêtait, manière qui n’est pas sans avoir soulevé des objections. 
MICHEL AGIER
Personnellement, je n’énonce pas la légitimité d’un discours de vérité, je
suis – et on peut m’en faire la critique – dans la volonté de savoir. Je
m’intéresse à comprendre comment des sujets dans leur contexte, dans
des situations à un moment donné, etc., produisent des discours de vérité
multiples. Geffray, quant à lui, était intéressé à dire « une » vérité, et parce
qu’il était d’abord préoccupé par la production d’un discours de vérité,
il ne s’est jamais vraiment intéressé à la formation « des » vérités dans
leurs contextes pluriels. Il me semble qu’il n’en a pas fait – au Brésil en tout
cas – un objet de recherche. Il disait d’ailleurs volontiers : « La causalité
sociale, moi ça ne m’intéresse pas, ça ne m’intéresse pas du tout et je ne
veux pas en parler. » D’où peut-être ses conflits avec ceux qui contestaient
« la » vérité de son discours, et son dialogue difficile avec les collègues
qui ne le suivaient pas dans ce qui reste pour moi un « détour » par la
psychanalyse. Cela dit, entre la volonté de savoir et le discours de vérité,
se positionnent bon nombre de chercheurs ! Je dois signaler pourtant que
plus récemment, en collaborant avec un groupe de travail sur les crises
extrêmes et en préparant son projet sur le Rwanda, Geffray avait rejoint
un certain nombre d’entre nous sur la question des témoignages, et celle
particulièrement du rapport du témoignage à la vérité à travers l’énon-
ciation que les gens font des choses les plus horribles qui leur arrivent,
ou qui leur sont arrivées.
EMMANUEL TERRAY
La notion de vérité reste pour moi très problématique dans cette affaire.
Parlant de la manière dont Geffray concevait et analysait la position et le
rôle du chercheur, on a pu évoquer Pierre Bourdieu. Or, ce qui me semble
– c’est mon interprétation en tout cas de la pensée de Bourdieu – c’est
qu’il y a eu une évolution importante de l’œuvre entre disons l’époque
Partie I 
De la guerre et autres objets sensibles de recherche 53
de La distinction2 – où il y a un savoir du sociologue qui s’oppose aux
illusions des sujets – et celle de La misère du monde3, qui est une époque
tout à fait différente, où le sociologue en réalité n’a plus de savoir, il est
simplement là pour permettre à l’individu d’accéder à sa propre vérité et
à sa propre parole. Autrement dit, il joue un rôle de catalyseur, à la fois
par ses capacités de critique mais aussi par la qualité de la relation qu’il
établit, d’amitié, de complicité, etc. Mais, à ce moment-là, il n’y a plus
de vérité propre du sociologue. Il y a l’aide que le sociologue apporte à
l’individu pour accéder à son propre discours. 
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2. Pierre BOURDIEU, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Éditions de Minuit (collection Le sens
commun), 1979.
3. Pierre BOURDIEU (sous la direction de), La misère du monde, Paris, Seuil (collection Libre examen), 1993.
